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Dos novelas españolas 
Escribe: J ULIO M. DE LA ROSA 
CI NCO HORAS CON MARIO-Miguel Delibes. Edi-
torial Destino. Barcelona, 1966. 
Mig-uel Delibes -nacido en Va-
lladolid el año 1920- es, entre los 
novelistas de posguerra, quizá el 
de paso más seguro y cuidado. Des-
de que en 1947 penetró en la lite-
ratura española con La sornb1·a del 
cipTés es ala1·gada, su obra consti-
tuye un constante ejercicio de ri-
gor, pero es desde la aparición de 
El ca1nino (1950), cuando su nove-
lística encuentra un tono propio, 
una andadura g·enuina; ambas co-
sas lo hacen diferente ampliamen-
te del resto de los novelistas espa-
ñoles, que salvo excepciones, con-
tinúan empeñados, todavía, en los 
esquemas de un realismo de escasa 
altura, monocorde. La obra de De-
libes se compone ya de un consi-
derable número de novelas que 
forman un sólido edificio, un mun-
do pequeño y tie1·no, lleno de per-
sonajes entl'añables. 
Cinco ho1'as con M a1·ío es, por 
ahora, la última novela de Delibes, 
y sin duda, la más ambiciosa, tan-
to por su tem.a como por su hon-
dura sicológ-ica y lo denso de su 
trazado técnico. 
Lejos esta vez del mundo rm·al, 
de las cuidadas descripciones del 
campo, de la exaltación de la na-
turaleza, Delibes, ya en plena ma-
durez, edifica el monólogo inter ior 
de una mujer -Carmen Sotillo-
que vela el cadáver de su marido. 
El tirón narrativo es tan fuerte, 
la org~nización del interés es tan 
cerrado, que el lector, pese a la 
densidad de la novela, queda inme-
diatamente atado al relato. Cada 
capítulo, encabezado por un trozo 
de la Biblia -el libro que Mal'Ío 
había estado leyendo la noche .an-
terior-, es una suma, una aproxi-
mación a Marío, y sobre todo, una 
radiografía de Carmen, la esposa. 
Pero en seguida se tiene La impre-
sión de que tanto la mujer como el 
hombre, además de dos seres de 
ficción, admirablemente dibujados, 
son algo más: dos personajes ins-
critos en una línea de trascenden-
cia simbólica. 
A través de los pensamientos de 
Carmen, que van formando poco a 
poco una gran tela de reproches, 
vemos a una de las figuras feme-
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ninas más interesantes de la narra-
t iva española a ctual. Carmen es, 
en def in itiva, una p arte de la so-
cieda d espa ñola : una mujer insa-
tisfecha, ruin, instalada en un vie-
jo orden heredado, una Esp.aña 
pre-conciliar, una hembra pareci-
da a una piedra insol idaria pesan-
do en la vida de un hombre ena-
morado de la l iber t ad. C.armen le 
1·eprocha a Marío su mentalidad, 
su fidelidad a unos ideales que no 
dan dinero. 
La novela acaba cuando cesan los 
pensamientos, las r epulsas y des-
denes de Ca rmen que han puest o 
en pie, lleno de vida, a su marido, 
cuya faz queda formada. Marío, 
s ímbolo siempre renovado de la 
"otra" E spaña, tiene su proyección 
en el h ij o, el cual le dice a la ma-
dre : ... los buenos a la derecha y 
los malos a la izquierda. Eso os 
en¡Jeñar on, ¿ver dad que sí ? Pero 
vosotros preferís acep tarlo sin más, 
antes de tomaros la molestia de 
mir aros por 'dentro. T odos somos 
buenos y malos, mamá, la s dos co-
sas a un tiempo. Lo que hay que 
desterrar es la hipocresía, ¿com-
prendes? 
Cinco horas con Marío es una 
novela profunda y extraordinaria -
mente valient e, denunciadora. Con 
ella, Miguel Delibes av.anza decisi-
vament e en su car rera de escrito1· . 
* * * 
PART E DE U NA HIST ORIA- Ignacio Aldecoa. Edi-
t or ial Noguer. Barcelona-Madr id, 1967. 
Per tenece Ig nacio Aldecoa -Vi-
toria, 1925- a la p romoción lite-
raria española a la cual el crítico 
Gonzalo T orrent e Ballester ll.amó 
"del 54" . E stos hombr es se dife-
rencian de la ant er ior promoción 
por est a r más desl1 gados de la 
menta lidad que impuso la g uerra 
civil, por el af án de desbordar los 
límites de una lit er a t ura cerrada-
mente nacional e integrarse en las 
grandes corrientes de la Weltlite-
?·atwr. E s la promoció11 que encabe-
za Aldecoa y a la que per tenecen 
Rafa el Sánchez P erlosio, Ana M~ 
l\Iatute, J esús F ernández Santos, 
Carmen Martín Gaite, Mario La-
cruz, Juan Goytisolo, etc. 
La inmensa mayor ía de la críti-
ca responsable española - que es 
. , . 
muy escasa-, r econoc10 siempre 
las excepcionales cualidades de I. 
Aldecoa, su p reparación int elec-
t ual , su elevado índice de concien-
cia ante su quehacer como escritor. 
Sin embargo, Aldecoa permanecía 
silencioso como novelista desde la 
publicación de G'ran sol, a parecida 
en 1957. Var ios libl'os de relat os, 
no obstante, dier on fe durante es-
t os a ños, de la indiscutible maes-
t r ía del escritor vasco. Sus cuentos 
son elaboradas piezas de relojería, 
verdaderas miniatm·as est ilí st icas 
insuperables, pero el público y la 
crítica esperaban ya una novela de 
Aldecoa, después de su primera de-
dicación que comienza Con el vien-
to solauo (1934) y sig mo con El 
fulgo?· y la sang ~·e ( 1956) . 
PaTte de una h istoria es pues la 
reaparición, después de una pausa 
de diez años, del Aldecoa novelis-
ta. Se trata, a nt e t odo, de un p ro-
digioso t r a tado de ca stellano, de 
una ejercit ación de estilo que sor-
prende por su t ono de acabada ma-
durez. No se puede escribir mejor, 
y quizá en esto r adique la grande-
za y el defecto de esta novela. 
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Con honestidad, sin trucos téc-
nicos, en el pequeño escenario de 
una isla, Aldecoa se enfrenta con 
un per;:;onaj e que retorna a la tie-
rra. El ojo de este ser sin nombre 
y apenas sin biografía, va descu-
briendo las cosas: las costumbres 
de los isleños, las industrias de la 
pesca, el mar, la enumeración sen-
sorial de los colores, la parla dul-
zona e incisiva de los hombres del 
trabajo, todo ello queda anotado 
con exactitud. Una tormenta a r ro-
ja a la costa un yate extranjero 
con dos homb1·es y una mujer. La 
sutil historia de estos destinos 
bor rachos -empezada muy lejos de 
allí- se mezcla con la cu riosidad 
y los puntos de vista ele los nati-
vos, dando paso así a Parte de tma 
histo'ria que Aldccoa narra ocul-
tando, ofreciendo retazos, montan-
do minúsculas porciones. El len-
guaje es de un peso tal, de u na 
calidad tan trabajada que actúa 
no como función, sino como una es-
pecie de inmovilizador que ofl'ecc 
cuadros petr ificados en el t iempo 
y el espacio. E l personaje central, 
de tan lejano, de tan metido den-
tro del paisaje, oblig a a una pre-
gunta : ¿quién es: qué busca este 
hombre? La contestac:ón se pier-
de porque el hombre tiene ya la 
lengua metida en las sabias con-
ver saciones con Roque, Enedina o 
el señor Mateos, el Guanchc. 
Como GTan sol -donde el cau-
dal humano sin embargo era más 
1·ico y denso- Pa1·te de una his-
to?ia f orma ya parte de esos libros 
donde se puede acudir para tomar 
lecciones de estilo, de mano maes-
tra en el empleo moroso de las pa-
labras. Como Miró, Aldecoa detie-
ne la acción y surge el r audal de 
la mirada y las palabras que van 
cayendo con enamorado ritmo so-
bre las cosas que esa mirada esté-
tica va descubriendo sob1·e el pai-
saJe. 
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